日本語は難しい。あまりの難しさに、途方にくれることもある。
日本で何年も苦労の日々を過ごしたとしても、他人の言葉を一生懸命まねて勉強しても、日本語を完璧にすることは至難の業だ。
永遠にからみ合っているかに思える複雑な格助詞、副助詞、終助詞。いつもめまいを感じさせられる未然形、連体形、命令形……、あれこれと考えをめぐらして、よし理解できたと実感しても、胸いっぱいに溢れる思いを日本語にしようとすると、言葉はたちまちひどく単調な調子になり、まるで小学生の作文のようになってしまう。怒って文句を言っているときでも、たどたどしい日本語のせいで相手の笑いを誘ってしまう。
日本語は、気高く傲慢な女神のようで、我々の胸にはなかなか簡単には飛び込んできてくれない。
十年前から、中国語を学ぶ日本のお年寄りのグループと付き合っているが、偶然に彼らの書いた作文をまとめた五冊の文集を見る機会があった。最初のころはまるで金銭出納帳か備忘録のように平板な中国旅行記が並んでいるのに、最近のものはなかなかしっかりした中国文化探訪の論述になっている。ある老婦人は感慨深くこう言った。「中国語をしっかり勉強したいんです。中国語は世界で一番美しい言語ですから。」そうした言葉に出会うたびに、心を動かされる。
だが、日本語こそ世界で一番美しい言語なのではないだろうか。五千年の歴史を持つ偉大で豊かな中国文化が、大和民族の純朴で勤勉な精神の中に浸透している。夏目漱石、川端康成から、大江健三郎、村上春樹まで、日本語というひときわ高くそびえる大樹は、数え切れないほどのすばらしい成果を残してきた。
中国語が雄壮で偉大なシンフォニーであるとすれば、日本語は豊かな表現力で人をひきつけるセレナーデである。
運命の巡りあわせで、日本語が第二の母語となったからには、それに立ち向かう以外に選択肢はない。たとえ一生をかけて努力しても、あるいはその片鱗に触れることしかできないかもしれない。しかしあの中国語を熱心に学ぶ日本のお年寄りたちが、くもりのない鏡のように無言で真理を照らし出してくれる。全身全霊で日本語という世界で一番美しい言語を感じ取らなければならないということを。 |
スパイラル公式サイト 
一昨年、初の本屋大賞に輝いた小川洋子の「博士の愛した数式」は、受賞前の販売数が9万8千部だったが、受賞後は一気に50万部を突破し、昨年末には文庫版が117万部に達した。去年の第二回で大賞を受賞した恩田陸の「夜のピクニック」は、受賞前の販売数が8万7千部だったが、現在はすでに25万部を突破している。今年の第三回大賞を受賞した「東京タワー〜」だけは、受賞前にすでに120万部を売り上げた大ベストセラーである。そのため、「本屋大賞は変わってしまった」という意見がある。もともとの「あまり知られていない作品を発掘するために創設した」という主旨に反するというのだ。別の見方をすれば、今年「東京タワー〜」が選ばれたのは読者の視点により近づいたとも言えるのだが、この賞自体の存在価値から言うと一つの冒険であることは間違いない。 
東京・初台の新国立劇場で4月1日から13日まで「カエル」が上演された。中国現代演劇を代表する劇作家、過士行の新作を、鵜山仁が演出。鵜山仁氏は、文学座に所属し、芸術選奨文部大臣新人賞、千田是也賞、紀伊国屋演劇賞個人賞、読売演劇大賞最優秀演出家賞並びに大賞などを受賞した今の日本演劇界を代表する演出家の一人。去年の秋、紀伊国屋サザンシアターで上演された「朱鷺雄の城」でも好評を博した。 
何も出来事が起こらないまま世界の終焉を暗示させるという終末観と、理髪師たちの話題に上る一茶の俳句という取り合わせがいかにも魅力的だった。この脚本を過士行氏に頼むに当たって、制作側から「アメリカの9.11事件と、インド洋の津波を思い起こさせるような事件を入れること、登場人物は6人以内」など、細かな注文があったそうだ。また、舞台では、オーストラリアのペット用カエルが8匹登場していて、それが大変高価なカエルだったという。舞台を実際に見た人は、「カエルは居たのはわかったが、どんなカエルか良く見えなかった。」というから、演出はなかなか難しかったようだ。中国でも上演される可能性はあるが、年内すぐにというわけではなさそうだ。 
そして専用のメールアドレスに「田中部長」「母親」などの名前を登録しておけばOK だ。70あまりの「言い訳」メールから自由に選択して、受信時間を設定する。さて、10分経ったら、「母親」からメールが届いた。「今日は家族会議よ。忘れたの？」これをそこにいた友達に見せたら大笑いされた。「昼間っから家族会議かよ。おい、早く帰れよ。」 